中國(guó)體操的歷史上，從來(lái)都不缺少精兵悍將。15年前的體操世錦賽上，一位叫程菲的小姑娘，以毽子后手翻轉(zhuǎn)體180度接前直空翻540度，完成了這個(gè)史無(wú)前例的跳馬動(dòng)作。國(guó)際體操聯(lián)合會(huì)此后將其命名為“程菲跳”。

如今，時(shí)光飛逝，當(dāng)初實(shí)現(xiàn)這一壯舉時(shí)只有17歲的小姑娘在5月29日這天，迎來(lái)自己32歲的生日。從懵懂到成熟，程菲將她最好的歲月貢獻(xiàn)給了體操事業(yè)，而她的成長(zhǎng)經(jīng)歷，亦是中國(guó)女子體操前行之路的縮影。

2004年的雅典奧運(yùn)會(huì)，不熟悉體操的人對(duì)“程菲”這個(gè)名字尚無(wú)所知。那一年，她第一次站上了奧運(yùn)會(huì)的舞臺(tái)。然而，當(dāng)時(shí)的中國(guó)隊(duì)幾乎在所有優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目中敗北。由于隊(duì)員們頻頻掉下器械，媒體戲稱他們?yōu)?ldquo;中國(guó)摔跤隊(duì)”。最終，中國(guó)體操隊(duì)僅僅獲得1金2銅共3枚獎(jiǎng)牌。

作為奧運(yùn)會(huì)上的新人，程菲卻初露鋒芒。她獲得了自由操第四，跳馬項(xiàng)目也展現(xiàn)出潛力。彼時(shí)，程菲只有16歲，剛剛進(jìn)入國(guó)家隊(duì)3年。

說(shuō)起她與體操的緣分，程菲的成長(zhǎng)之路與大多數(shù)體操運(yùn)動(dòng)員無(wú)異。她從四歲起開(kāi)始訓(xùn)練，然后通過(guò)選拔進(jìn)入省隊(duì)、再進(jìn)入國(guó)家隊(duì)。

程菲的童年，沒(méi)有玻璃彈珠、超級(jí)瑪麗和日本漫畫(huà)的陪伴。她只記得，她要大冬天摸黑起床跑步，一邊跑一邊哭。練得不好，爸爸還會(huì)“教訓(xùn)”她。

這種日子看不到頭，小小的程菲也不知道自己為什么要做這些事情。5歲時(shí)，程菲曾問(wèn)母親：“媽媽，能不能不練體操呢?如果你不要我練，我一定會(huì)好好讀書(shū)。”但那個(gè)時(shí)候，沒(méi)人把小孩子的話當(dāng)真，媽媽只告訴她：“我們家所有的錢都投你身上了，練不出來(lái)，我們家就一無(wú)所有了。”

也許是不想讓父母失望，程菲咬著牙堅(jiān)持下來(lái)。她覺(jué)得自己有責(zé)任取得成績(jī)回報(bào)父母。

雅典奧運(yùn)會(huì)之后，程菲和教練決定，將重心轉(zhuǎn)移到跳馬和自由體操上來(lái)。當(dāng)時(shí)的女隊(duì)教練陸善真為她設(shè)計(jì)了自由體操的“團(tuán)身后空翻兩周轉(zhuǎn)體720度”和跳馬的“程菲跳”。自此，程菲開(kāi)始大放異彩，走上了職業(yè)生涯的巔峰。

2005年，她在墨爾本世錦賽上以“程菲跳”一戰(zhàn)成名，拿到了中國(guó)體操歷史上首枚世錦賽女子跳馬金牌。而“程菲跳”也成為體操史上第一個(gè)以中國(guó)人名字命名的女子跳馬動(dòng)作。

此后幾年，程菲憑借這一高難度動(dòng)作“打遍天下無(wú)敵手”，連續(xù)斬獲2006、2007世錦賽跳馬冠軍，成為世界女子跳馬項(xiàng)目中當(dāng)之無(wú)愧的領(lǐng)軍人物。

這個(gè)時(shí)候的程菲已經(jīng)從名不見(jiàn)經(jīng)傳的小丫頭成長(zhǎng)為中國(guó)女子體操隊(duì)的“一姐”。她的照片也被掛在了國(guó)家體育總局體操訓(xùn)練館的冠軍墻上。

雖然程菲在賽場(chǎng)上收獲了不少榮譽(yù)，但她卻不是一個(gè)爭(zhēng)強(qiáng)好勝的人。程菲曾經(jīng)形容自己：“我不是一個(gè)熱愛(ài)競(jìng)爭(zhēng)的人，但責(zé)任感讓我覺(jué)得自己必須這么做。”

2007年，程菲成為國(guó)家女子體操隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。她肩上又多了一份責(zé)任，而她自己也感受到了撲面而來(lái)的壓力。

備戰(zhàn)北京奧運(yùn)會(huì)時(shí)，程菲經(jīng)歷了一段極度想要退縮的日子。有時(shí)候練得好好的，她會(huì)突然放聲大哭，悲傷不知道從何而來(lái)，程菲突然之間就會(huì)無(wú)法控制自己的情緒。

哭完之后，程菲還是會(huì)走上訓(xùn)練場(chǎng)，因?yàn)樗?，奧運(yùn)除了拿金牌，她沒(méi)有別的退路：“哪怕我們?cè)僭趺磩裎孔约赫f(shuō)，金牌不會(huì)毀掉你的生活，失敗也無(wú)所謂，但實(shí)際上，金牌就是你的唯一。”

2008年家門口的奧運(yùn)會(huì)，程菲帶領(lǐng)小隊(duì)員們獲得了中國(guó)體操史上第一個(gè)女團(tuán)奧運(yùn)金牌。這一創(chuàng)造了歷史的成績(jī)，在很多人眼中已經(jīng)堪稱完美。然而，在這屆奧運(yùn)會(huì)上，程菲也留下了自己職業(yè)生涯中最大的遺憾。

跳馬單項(xiàng)決賽，程菲在她引以為傲的“程菲跳”動(dòng)作上出現(xiàn)失誤，不敵朝鮮選手洪恩貞，僅收獲一枚銅牌。隨后的自由體操?zèng)Q賽上，程菲再度出現(xiàn)失誤，無(wú)緣獎(jiǎng)牌。

比賽結(jié)束后，她幾乎哭到“靈魂出竅”。在此后很長(zhǎng)一段時(shí)間里，程菲一次又一次回憶那段苦澀的經(jīng)歷：“遺憾還是太大了”。她想再堅(jiān)持一個(gè)奧運(yùn)周期，但是身體卻亮起了“紅燈”。

20歲的年紀(jì)，在體操隊(duì)中已經(jīng)屬于“大齡”。多年來(lái)的刻苦訓(xùn)練，使得程菲一直在傷病中掙扎：韌帶拉傷、手指骨裂、膝蓋積水……她曾告訴母親：“別以為我年輕，其實(shí)已經(jīng)是一把老骨頭了。”

她一邊堅(jiān)持訓(xùn)練，一邊又不敢像從前那樣拼命。倫敦奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕之前的一個(gè)月，突然斷裂的跟腱徹底葬送了她的職業(yè)生涯。2012年6月，程菲宣布退役。

離開(kāi)賽場(chǎng)之后，程菲也漸漸淡出了人們的視野。偶有關(guān)于她的報(bào)道，媒體也都將關(guān)注點(diǎn)放在了她發(fā)福的身材上。

然而，梳理程菲的職業(yè)生涯，我們才發(fā)現(xiàn)她無(wú)疑是中國(guó)體操歷史上最重要的人物之一。她以自己的天賦和努力將中國(guó)女隊(duì)從雅典奧運(yùn)的“滑鐵盧”中拉出，又一步步帶領(lǐng)隊(duì)友走上了2008年的巔峰。

在“后程菲時(shí)代”，中國(guó)體操隊(duì)在里約又一次經(jīng)歷了“奧運(yùn)之痛”。時(shí)至今日，我們似乎還沒(méi)有等來(lái)中國(guó)女子體操隊(duì)的第二個(gè)“程菲”。(邢蕊)

標(biāo)簽： 程菲 體操 奧運(yùn)